Qəzetlərdə qorxulu fiqurlar görünür: Rusiyada 2 milyon məktəb yaşlı uşaq məktəbə getmir. Savadsız olaraq qalırlar. Kənd yerlərində minlərlə məktəb bağlanıb. Şəhərlərdə sırf küçə uşaqları böyüyür. Bu mesajları oxuyanda istər -istəməz yıxılmış Stalinqradda necə təhsil aldığımızı xatırlayıram. Qəhrəman şəhərin dirçəlişi məhz məktəblərlə başladı.
Evimizin ətrafındakı taxta küçələr yandı və kraterlər tərəfindən qazılan Mamayev Kurganın bizə daha da yaxınlaşdığı görünürdü. Saatlarla gəzib -dolaşdım sursat qutularını axtardım. Onlardan estakadalar düzəltdik, masa və tabure hazırladıq. Bu qutular sobanı yandırmaq üçün istifadə olunurdu.
Böyük bir kül içində yaşayırdıq. Ətrafdakı evlərdən yalnız yanmış sobalar qalmışdı. Yadımdadır, ümidsiz melankoli hissi məni tərk etmirdi: "Necə yaşayacağıq?" Şəhəri tərk etməzdən əvvəl tarla mətbəxinin döyüşçüləri bizə sıyıq briketləri və yarım torba un buraxdılar. Ancaq bu ehtiyatlar əriyirdi. Ana və 4 yaşlı bacısı soyuqda, bir yerdə qucaqlaşaraq küncdə uzanmışdılar.
Özümə bir mağara adamını xatırlataraq sobanı yandırıb yemək bişirdim: saatlarla çaxmaq daşları götürürəm, yedəyini hazır saxlayıram, atəş açmağa çalışırdım. Heç bir uyğunluq yox idi. Bir kovada qar yığdım və sobada əridim.
Qonşu bir oğlan mənə dedi: Lazur zavodunun məhv edilmiş sexində Mamayev Kurganın altında yemək paylanır. Çiynimdə bir çuval, alman şapkasının çırpındığından, ərzaq almaq üçün getdim. Bizə Stalinqrad müdafiəsinin ilk günlərindən, hətta blokada 100 qram çörək də vermədilər. Əsgərlər bizə yemək verdi.
Kərpicdən tikilmiş binanın xarabalıqlarında Mamayev Kurganın altında, köhnəlmiş qoyun dərisindən palto geymiş bir qadın gördüm. Burada pul olmadan və pay kartları olmadan yemək verdilər. Bizdə yoxdu. "Hansı ailən var?" Yalnız məndən soruşdu. "Üç nəfər" deyə səmimi cavab verdim. On deyə bilərəm - küllər arasında bunu yoxlaya bilməzsən. Amma mən pioner idim. Və mənə utanc verici yalan danışmağı öyrətdilər. Çörək, un aldım və qazana qatılaşdırılmış süd töküldü. Bizə bir Amerika güveç verdilər.
Çantanı çiyinlərimin üstünə ataraq bir neçə addım getdim və birdən -birə yanmış dirəyin üstünə yapışdırılmış bir kağız parçası gördüm: "1 -ci sinifdən 4 -cü sinifə qədər uşaqlar məktəbə dəvət olunur". Ünvan göstərildi: Lazur zavodunun zirzəmisi. Bu yeri tez tapdım. Taxta zirzəmi qapısının arxasından buxar uçdu. Noxud şorbası kimi iyi gəlirdi. "Bəlkə burda onlara yemək veriləcək?" - düşündüm.
Evə qayıdıb anama dedi: "Məktəbə gedəcəyəm!" Maraqlandı: “Hansı məktəb? Bütün məktəblər yandırıldı və məhv edildi."
Şəhərin mühasirəsi başlamazdan əvvəl 4 -cü sinfə gedəcəkdim. Sevinc sərhəd tanımırdı.
Ancaq zirzəmidəki məktəbə çatmaq o qədər də asan deyildi: dərin bir dərəni aşmaq lazım idi. Amma bu dərədə həm qışda, həm də yayda oynadığımız üçün sakitcə yola çıxdım. Həmişə olduğu kimi paltomun döşəmələrindəki dərəyə yuvarlandım, amma qarşıdakı dik, qarla örtülmüş yamacdan çıxmaq asan deyildi. Kolların kəsilmiş budaqlarını, yovşan dəstələrindən tutdum, qalın qarı əllərimlə gəzdirdim. Yamacdan çıxıb ətrafa baxanda uşaqlar məndən sağa və sola qalxırdılar. "Məktəbə də gedirsən?" - düşündüm. Və belə oldu. Sonradan öyrəndiyim kimi, bəziləri məktəbdən məndən çox uzaqda yaşayırdı. Yolda hətta iki dərəni keçdilər.
Yuxarıda "Məktəb" yazıldığı zirzəmiyə enərkən, lövhələrdən çəkilmiş uzun masalar və skamyalar gördüm. Məlum oldu ki, hər masa bir sinfə təyin edilib. Lövhə yerinə yaşıl bir qapı divara mismarlanmışdı. Müəllim Polina Tixonovna Burova masaların arasında gəzirdi. Bir sinifə tapşırıq verməyi və başqasını lövhəyə çağırmağı bacardı. Zirzəmidəki fikir ayrılığı bizə tanış oldu.
Bizə dəftər əvəzinə qalın ofis kitabları və "kimyəvi qələm" deyirdilər. Çubuğun ucunu isladarsanız, məktublar qalın, aydın çıxdı. Çubuğu bıçaqla söyüb su ilə doldurursan, mürəkkəb alırsan.
Polina Tixonovna, bizi müharibə mövzusundan uzaq diktalar üçün seçilmiş ağır düşüncələrdən yayındırmağa çalışdı. Meşədəki küləyin səsi, çöl otlarının qoxusu, Volqa adasındakı qum parıltısı ilə əlaqəli yumşaq səsini xatırlayıram.
Zirzəmimizdə partlayış səsləri daim eşidilirdi. Mamayev Kurqanı mühasirəyə alan dəmir yolunu minalardan təmizləyənlər idi. "Tezliklə bu yol boyunca qatarlar gedəcək, inşaatçılar şəhərimizi yenidən qurmağa gələcək" dedi müəllim.
Partlayışları eşidən uşaqların heç biri dərslərindən yayınmadı. Stalinqraddakı müharibənin bütün günlərində daha dəhşətli və daha yaxın partlayışlar eşitdik.
İndi də zirzəmi məktəbimizi xatırlayanda heyrətlənməkdən vaz keçmirəm. Fabriklərdə hələ bir dənə də baca çəkilməmişdi, bir dənə də olsun maşın işə salınmamışdı və biz fabrik işçilərinin uşaqları artıq məktəbdəydik, məktub yazır və hesab problemlərini həll edirdik.
Sonra Polina Tixonovnanın qızı İrinadan şəhərə necə gəldiklərini öyrəndik. Döyüşlər zamanı Zavoljskoe kəndinə təxliyə edildi. Stalinqraddakı qələbəni eşidəndə şəhərə qayıtmaq qərarına gəldilər … Azmaqdan qorxaraq çovğunun içinə girdilər. Volqa yeganə istinad nöqtəsi idi. Keçən fermalarda onlara tanımadıqları adamlar icazə verdilər. Yemək və isti bir künc verdilər. Polina Tixonovna və qızı əlli kilometr yol qət etdilər.
Sağ sahildə, qar yağışı içərisində evlərin xarabalıqlarını, fabriklərin dağılmış binalarını gördülər. Stalinqrad idi. Donmuş Volqa boyunca kəndimizə çatdıq. Evlərinin yerində yalnız yanmış daşlar qaldı. Axşama qədər yollarda gəzdik. Birdən qazıntıdan bir qadın çıxdı. Qızının müəllimi Polina Tixonovnanı gördü və tanıdı. Qadın onları qazıntıya çağırdı. Küncdə, bir yerdə qucaqlaşaraq, müharibə ovunda olan üç arıq uşaq oturdu. Qadın qonaqları qaynar su ilə müalicə etdi: o həyatda çay deyilən bir şey yox idi.
Ertəsi gün Polina Tixonovna doğma məktəbinə çəkildi. Müharibədən əvvəl tikilmiş, ağ, kərpic, məhv edildi: döyüşlər oldu.
Ana və qızı kəndin mərkəzinə - şəhərin qüruru olan "Qırmızı Oktyabr" metallurgiya zavodunun qarşısındakı meydana getdilər. Burada tanklar, təyyarələr, toplar üçün polad istehsal edirdilər. İndi güclü açıq ocaq boruları dükan gövdələrinin bombaları ilə dağıldı. Meydanda yorğanlı sweatshirtli bir adam gördülər və dərhal onu tanıdılar. Krasnooktyabrsk Rayon Partiya Komitəsinin katibi Kashintsev idi. Polina Tixonovnanı tutdu və gülümsəyərək ona dedi: "Yaxşı ki, qayıtdın. Müəllim axtarıram. Məktəb açmalıyıq! Razısınızsa, Lazur zavodunda yaxşı bir zirzəmi var. Uşaqlar qazıntılarda anaları ilə birlikdə qaldılar. Onlara kömək etməyə çalışmalıyıq "dedi.
Polina Tixonovna Lazur zavoduna getdi. Bir zirzəmi tapdım - burada qalan yeganə. Girişdə bir əsgərin mətbəxi vardı. Burada uşaqlar üçün sıyıq bişirmək olar.
MPVO əsgərləri zirzəmidən qırıq pulemyot və patronları çıxardılar. Polina Tixonovna, bir marketin yanında yerləşdirdiyi bir reklam yazdı. Uşaqlar zirzəmiyə çatdılar. İlk məktəbimiz məhv edilmiş Stalinqradda belə başladı.
Daha sonra öyrəndik ki, Polina Tixonovna qızı ilə birlikdə Volqa yamacında bir əsgərin qazma məntəqəsində yaşayırdı. Bütün sahil bu cür əsgər qazıntıları tərəfindən qazılmışdır. Tədricən şəhərə qayıdan Stalinqradçılar tərəfindən işğal olunmağa başladılar. İrina, bir -birlərinə kömək edərək Volqa yamacında necə çətinliklə süründüklərini söylədi - Polina Tixonovna dərsə necə gəldi. Gecə, qazma məntəqəsində bir palto döşəməyə qoydular, digərini isə örtdülər. Sonra onlara əsgər yorğanları hədiyyə edildi. Ancaq Polina Tixonovna hər zaman bizə ciddi bir saç düzümü ilə gəldi. Tünd yun paltarında ağ yaxası məni ən çox vurdu.
Stalinqradçılar o dövrdə ən çətin şəraitdə yaşayırdılar. Budur o günlərin adi şəkilləri: divardakı fasilə əsgər yorğanları ilə örtülmüşdür - orada insanlar var. Dumanxananın işığı zirzəmidən parlayır. Qırılan avtobuslar yaşayış üçün istifadə olunurdu. Qorunan görüntülər: çiyinlərində dəsmal olan inşaatçı qızlar, vurulan bir Alman təyyarəsinin gövdəsindən çıxır, qanadda Alman svastikasını döyən çəkmələr. Dağıdılmış şəhərdə də belə yataqxanalar var idi … Sakinlər odun üstündə yemək bişirdilər. Hər evdə katyusha lampaları var idi. Mərmi patronu hər iki tərəfdən sıxılmışdı. Yuvaya bir parça zolaq itildi və dibinə yandırıla bilən bir maye töküldü. Bu dumanlı işıq dairəsində yemək bişirirdilər, paltar tikirdilər və uşaqlar dərsə hazırlaşırdılar.
Polina Tixonovna bizə dedi: “Uşaqlar, hər yerdə kitab tapsanız, onları məktəbə gətirin. Qoy olsunlar - yandırılsın, parçalanaraq kəsilsin. " Bodrum divarındakı bir nişdə, bir kitab yığının göründüyü bir rəf mismarlanmışdı. Bizə gələn tanınmış fotomüxbir Georgi Zelma bu şəkli çəkdi. Nişin üstündə böyük hərflərlə "Kitabxana" yazılmışdı.
… O günləri xatırlayaraq, uşaqlarda öyrənmək arzusunun necə parıldadığına ən çox təəccüblənirəm. Heç bir şey - nə ana təlimatı, nə də müəllimin sərt sözləri bizi dərin yarğanların üstünə çıxmağa, yamaclarında sürünməyə, zirzəmi məktəbində yer almaq üçün uzun bir masada yerimizi tutmağa məcbur edə bilməzdi.
Bomba və mərmilərdən sağ qalanlar, daim doyunca yeməyi xəyal edir, yamaqlı bezlər geyinib öyrənmək istəyirdik.
Yaşlı uşaqlar - 4 -cü sinif idi, müharibədən əvvəlki məktəbdəki dərsləri xatırlayırdılar. Ancaq birinci sinif şagirdləri qələmlərin uclarını tüpürcəklə nəmləndirərək ilk hərflərini və rəqəmlərini yazdılar. Bu nəcib aşılamağı necə və nə vaxt bacardılar - öyrənməlisən! Anlaşılmaz … Zaman, deyəsən, belə idi.
Kənddə bir radio çıxanda, səsgücləndirici fabrik meydanının üstündəki dirəyə qoyuldu. Və səhər tezdən dağılmış kəndin üstündən: "Qalx, ölkə nəhəngdir!" Qəribə görünə bilər, amma müharibə dövrünün uşaqlarına elə gəlirdi ki, bu möhtəşəm mahnının sözləri onlara da ünvanlanmışdı.
Məktəblər dağıdılmış Stalinqradın digər bölgələrində də açıldı. İllər sonra Traktorozavodski rayon xalq təhsili şöbəsinin müdiri işləyən Antonina Fedorovna Ulanovanın hekayəsini yazdım. Xatırladı: "1943 -cü ilin fevral ayında, təxliyə edildikdən sonra işlədiyim məktəbə bir teleqram gəldi:" Stalinqradı tərk et ". Yola çıxdım.
Şəhərin kənarında, möcüzəvi şəkildə qorunan bir taxta evdə, oblono işçilər tapdı. Belə bir vəzifə aldım: Traktorozavodski rayonuna getmək və uşaqların dərslərə başlamaq üçün hansı binada toplana biləcəyini təyin etmək. 1930 -cu illərdə bölgəmizdə on dörd əla məktəb tikildi. İndi xarabalıqların arasında gəzdim - bir dənə də məktəb qalmadı. Yolda müəllimə Valentina Qriqoryevna Skobtseva ilə tanış oldum. Birlikdə ən azından möhkəm divarları olan bir otaq axtarmağa başladıq. Traktor zavodu ilə üzbəüz tikilmiş keçmiş məktəbin binasına daxil olduq. Qırılan pilləkənlərin pilləkənləri ilə ikinci mərtəbəyə qalxdıq. Dəhliz boyunca getdik. Partlayışdan sonra ətrafda gips parçaları qaldı. Ancaq bu daş və metal yığınları arasında divarların və tavanların toxunulmaz qaldığı iki otaq tapa bildik. Bizə elə gəldi ki, uşaq gətirmək haqqımız var.
Dərs ili mart ayında başladı. Traktor zavodunun nəzarət -buraxılış məntəqələrinin sınmış sütunlarına məktəbin açılması ilə bağlı bir elan asdılar. Zavod rəhbərliyi tərəfindən keçirilən planlaşdırma yığıncağına gəldim. Mağaza rəhbərləri ilə danışdım: "Məktəbə kömək et" …
Və hər bir atelye uşaqlar üçün nəsə etməyi öhdəsinə götürdü. İşçilərin içməli su üçün metal qabları meydanda necə apardıqlarını xatırlayıram. Onlardan biri oxuyurdu: "Dəmirçilərdən olan uşaqlara".
Mətbuat dükanından məktəbə parlaqlığa qədər cilalanmış metal təbəqələr gətirildi. Yazı lövhələri yerinə qoyuldu. Yazmaq çox asan olduğu ortaya çıxdı. MPVO döyüşçüləri siniflərdəki divarları və tavanları ağardıblar. Amma ərazidə pəncərə şüşələri tapılmadı. Pəncərələri sınmış bir məktəb açdılar."
Traktorozavodski rayonundakı məktəb sinifləri 1943-cü ilin mart ayının ortalarında açıldı. "Girişdə şagirdlərimizi gözləyirdik" dedi A. F. Ulanova. - Birinci sinif şagirdi Gena Xorkovu xatırlayıram. Böyük bir kətan çantası ilə gəzdi. Ana, yəqin ki, uşağa tapdığı ən isti şeyi - ayaq barmaqlarına çatan pambıq yunlu köynək geydirdi. Forma çiyinlərdən düşməmək üçün kəndirlə bağlanmışdı. Ancaq oğlanın gözlərinin hansı sevinclə parladığını görmək lazım idi. Təhsil almağa getdi."
İlk dərs məktəbə gələn hər kəs üçün eyni idi. Müəllim V. G. Skobtseva bunu ümid dərsi adlandırdı. Uşaqlara şəhərin yenidən doğulacağını söylədi. Yeni məhəllələr, mədəniyyət sarayları, stadionlar tikiləcək.
Sinifin şüşələri sındırıldı. Uşaqlar qış paltarında oturdular. 1943 -cü ildə bir operator bu şəkli çəkdi.
Sonradan bu kadrlar "Bilinməyən Müharibə" film epopeyasına daxil edildi: hicablı uşaqlar əlləri soyudularaq dəftərlərə məktub yazırlar. Külək sınmış pəncərələrdən qaçır və səhifələri çəkir.
Uşaqların üzündəki ifadə diqqəti cəlb edir və diqqəti müəllimə necə dinlədikləri diqqəti cəlb edir.
Sonradan, illər keçdikcə Traktorozavodski rayonundakı bu ilk məktəbin şagirdlərini tapa bildim. L. P. Kənd təsərrüfatı elmləri namizədi Smirnova mənə dedi: “Müəllimlərimizin hansı çətin şəraitdə yaşadıqlarını bilirdik. Bəziləri çadırda, bəziləri qazıntıda. Müəllimlərdən biri məktəbin pilləkənlərinin altında yaşayırdı, küncünü lövhələrlə hasarlayırdı. Amma müəllimlər dərsə gələndə qarşımızda yüksək mədəniyyətli insanları gördük. O zaman oxumaq bizim üçün nə deməkdi? Nəfəs almaq kimidir. Sonra özüm müəllim oldum və müəllimlərimizin dərsi uşaqlarla mənəvi ünsiyyətə necə qaldırmağı bildiklərini başa düşdüm. Bütün çətinliklərə baxmayaraq, içimizdə bilik susuzluğunu aşılamağı bacardılar. Uşaqlar nəinki məktəb fənlərini öyrənirdilər. Müəllimlərimizə baxanda çalışqanlığı, əzmkarlığı, nikbinliyi öyrəndik. " L. P. Smirnova, xarabalıqlar arasında təhsil alaraq teatrla necə maraqlandıqlarını da danışdı. Proqrama A. S. Qriboyedov. Uşaqlar müəllimlərin rəhbərliyi altında bu əsəri məktəbdə səhnələşdirdilər. Sofiya nənəsi tərəfindən hədiyyə edilmiş krujevalı uzun yubka ilə səhnəyə çıxdı. Bu ətək, başqa şeylər kimi, yanğın zamanı qorumaq üçün yerə basdırıldı. Ayağına qədər özünü zərif bir ətəkdə hiss edən qız, Sofiyanın monoloqlarını tələffüz etdi. "Yaradıcılığa çəkildik" dedi L. P. Smirnov. "Şeirlər və şeirlər yazdılar."
Minlərlə könüllü gənc, Komsomolun Mərkəzi Komitəsinin çağırışı ilə Stalinqrad şəhərinə gəldi. Yerində inşaat işini öyrəndilər. A. F. Ulanova dedi: “Zavodumuz müdafiə zavodu idi - tanklar istehsal edirdi. Mağazaları bərpa etmək lazım idi. Amma gənc inşaatçıların bir qismi məktəblərin təmirinə göndərildi. Məktəbimizin bünövrəsinin yaxınlığında kərpic, taxta və əllə işləyən beton qarışdırıcı yığını göründü. Canlanan həyatın əlamətləri belə görünürdü. Məktəblər Stalinqradda bərpa olunan ilk obyektlərdən biri idi."
1 sentyabr 1943 -cü ildə traktor zavodunun qarşısındakı meydanda bir yığıncaq keçirildi. Burada gənc inşaatçılar, fabrik işçiləri və tələbələr iştirak edirdi. Mitinq bölgədəki ilk bərpa olunan məktəbin açılışına həsr olunmuşdu. Divarları hələ də meşədə idi, içərisində suvaqçılar işləyirdi. Ancaq tələbələr mitinqdən birbaşa sinif otaqlarına getdilər və masalarına oturdular.
Lazur fabrikindəki zirzəmidə müəllimimiz Polina Tixonovna 1943 -cü ilin yayında bizə təklif etdi: “Uşaqlar! Məktəbimizi yenidən qurmaq üçün kərpic yığaq . Onun bu istəyini yerinə yetirmək üçün hansı sevinclə tələsdiyimizi çatdırmaq çətindir. Məktəbimiz olacaq?
Dağıntılardan faydalı kərpic toplayıb sınmış alma materimizin yanında yığdıq. Müharibədən əvvəl tikilmişdi, sonra bizə taxta evlərimizin arasında bir saray kimi görünürdü.1943 -cü ilin iyununda burada kərpic ustaları və montajçılar meydana çıxdı. İşçilər barjlardan kərpic və çuval sement boşaldırdılar. Bunlar dağıdılmış Stalinqrad üçün hədiyyələr idi. Məktəbimizin bərpası da başladı.
1943 -cü ilin oktyabrında ilk təmir edilmiş sinif otaqlarına daxil olduq. Dərslər zamanı çəkiclərin döyüldüyü eşidildi - digər otaqlarda bərpa işləri davam etdi.
Biz də qonşularımız kimi - Traktorozavodski rayonunun uşaqları da teatra böyük maraq göstəririk. Klassiklərə müdaxilə etməyə cürət etmədilər. Özləri Parisdə baş verən sadə bir səhnə ilə qarşılaşdılar. Niyə başımıza xarabalıqların arasında düşdük, bilmirəm. Heç birimiz Parisin fotosunu belə görməmişik. Amma istehsal üçün çox hazırlaşdıq. Süjet sadə və sadəlövh idi. Bir Alman zabiti Paris kafesinə gəlir və yeraltı garson ona zəhərlənmiş qəhvə verməyə hazırlaşır. Kafedə bir qrup yeraltı işçi də var. Alman əsgərlərinin səsi divarın arxasında eşidildiyi üçün garsonu xilas etməlidirlər. Premyeramızın günü gəldi. Ofisiant olaraq önlük əvəzinə vafli dəsmal taxırdım. Amma qəhvəni haradan almaq olar? İki kərpic götürüb ovuşdurduq. Kərpic parçaları bir stəkan suya töküldü.
Dodaqlarını çətinliklə şüşəyə toxunan "Məmur", ani ölümü təsvir edərək yerə yıxılır. "Ofisiant" tez bir zamanda götürülür.
Zalda nə gurultulu alqışların olduğunu çatdıra bilmirəm: axı müharibə hələ də davam edirdi və burada səhnədə hamının gözü qarşısında bir düşmən zabiti öldürüldü! Bu mürəkkəb süjet müharibədən tükənmiş uşaqlara aşiq oldu.
İllər keçdi və ilk dəfə Parisə ezamiyyətə gedəndə, Fransa Müqavimətinin üzvü Şahzadə Şahovskaya ilə görüşməli idim, dağıdılmış Stalinqraddakı sadəlövh oyunumuzu xatırladım.
… Və sonra, 1943 -cü ilin yazında, gecələr traktor zavodundan evimizin yanından keçən tankları gördüm, hər birinin üzərində ağ rənglə yazılmışdı: "Stalinqradın cavabı". Zavod konveyeri hələ də işə salınmayıb. Mütəxəssislər, bu tankları parçalanmış tanklardan hissələri çıxararaq yığdılar. Bu sözləri "Stalinqradın cavabı" kitabını təbaşirlə bərpa olunmuş məktəbimizin divarına yazmaq istədim. Amma nədənsə bunu etməkdən utandım, hələ də peşmanam.
